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daciones que se focalizan en la tensión, en la profundidad 
que subyace en el sonido. Se dice que la escucha profunda es 
una vía hacia la iluminación, hacia una comprensión supe-
rior. ¿Yo para qué escucho, para tratar de entender cómo se 
compone un sonido, un acorde? No, sino para profundizar 
algo que no es verbal. Y la música es un lenguaje que quiere 
significar algo que no se pudo expresar en palabras…”.

Fundador de la Academia Internacional de Eufonía, 
especializada en el estudio del sonido y su efecto en la psi-
que humana, autor de tres libros sobre el tema y con unos 
sesenta o más discos editados –se ruboriza al admitir esta 
cifra–, Daniel Levy ratificará en agosto y setiembre (ver 
recuadro) su pasión por la música y su especial interés 
por ensanchar la percepción y la satisfacción de quienes 
se interesan por escucharla.

“¡maGNíFico! ¡Solo falta un poco de batería!”, celebra Da-
niel Levy con humor. Al mozo del Café Nucha de la calle 
Salguero se le acaba de suicidar una taza; no sabe que su 
desafortunado malabar, mientras los pedazos de loza repi-
can contra el piso, obtiene este elogio de un músico de ta-
lla mundial. Es que para Levy no hay sonidos plebeyos. Y 
mientras la escoba barre los restos, se acuerda de Alfred To-
matis, el neurólogo francés que descubrió “cómo el feto es-
cucha a través de los huesos de la madre; no solo su voz sino 
también los sonidos que llegan desde el mundo externo. La 
audición es sentido del espacio, de la dirección, del equili-
brio. Escuchar es mucho más que eso que suponemos que 
solo pasa en la oreja. En cada célula tenemos un principio de 
oído, por eso, en eufonía, al hablar de escuchar se alude a una 
fase que va más allá de la sensorial. Nos referimos a las gra-
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tícipes de esa escena de completa intimidad: el encuen-
tro de dos jóvenes que, conociéndose por casualidad, se 
gustan y se seducen.

Más adelante, en el comienzo del acto tercero, situa-
do en la Barrière d’Enfer –una de las barreras aduaneras 
que había en la antigua muralla que rodeaba la ciudad 
de París– el compositor nos traslada, en contraste con la 
bulliciosa alegría del acto anterior en el Barrio Latino, 
al frío invernal parisino. A través de un sutil diálogo, las 
flautas y el arpa crean, sobre un trémolo de los chelos, la 
ilusión de que los copos de nieve están cayendo también 
sobre nosotros. A diferencia del primer acto, donde el frío 
de la buhardilla es contrarrestado por la alegría juvenil 
de los artistas, ahora el entorno se volvió hostil y nada 
bueno podrá salir de esto. Nos enteraremos, de hecho, de 
la enfermedad mortal de la heroína y asistiremos a la rup-
tura de la pareja.

Finalmente, en el acto cuarto, el músico crea un mo-
mento de extraordinaria eficacia teatral, haciendo que 
nuestra heroína muera en completo silencio, igual que 
como vivió, con sencillez y sin estridencias. Ella muere 
mientras Rodolfo tapa el sol que entra por la ventana 
para que su amada pueda dormir, último deseo que ha 
pronunciado con un hilo de voz: dormire… Tampoco oye 
a Schaunard que nos confirma, en susurros, la muerte de 
la joven: Marcello è spirata (Marcelo, ha muerto). Y enton-
ces, Puccini asesta el golpe final: la orquesta enmudece, 
Rodolfo observa a sus amigos y se da cuenta: Che vuol dire 
quell’andare e venire, quel guardarmi così? (¿Qué significa 
ese ir y venir, ese mirarme así?). Unos pocos segundos de 
silencio son capaces de crear un efecto angustioso que se 
libera con el epílogo orquestal en fortissimo, cerrando uno 
de los finales más trágicos del género con una economía 
de recursos asombrosa.

Mientras el telón se cierra, el llanto de Rodolfo será el 
nuestro y, aunque hayamos presenciado su muerte dece-
nas de veces, nos diremos profundamente conmovidos: “¡Y 
pensar que una criatura tan buena tenga que morir!”. 
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en un sello pucciniano y garantizará a sus obras un lugar 
privilegiado en el corazón del público, generación tras 
generación.

noi siamo gente avvezza alle piccole cose
Esta frase, “somos gente acostumbrada a las pequeñas 
cosas”, que pronuncia Cio Cio San en el dueto de amor 
de Madama Butterfly, podrían decirla igualmente Mimì 
o Liù, las heroínas más frágiles de Puccini. Igual que 
a Cio Cio San, el compositor hace que escuchemos a 
Mimì antes de verla, ella golpea la puerta de la habita-
ción donde vive Rodolfo para pedirle que encienda su 
vela. El efecto es brillante: la voz de la heroína se abre 
paso hacia el público y debemos imaginarla a través de 
unas breves frases (Scusi. Di grazia, mi si è spento il lume. 
Vorrebbe...?). Lo que la música sugiere, con la voz susu-
rrante y las cuerdas en più pianissimo (pppp), es mucho 
más poderoso que cualquier imagen, haciéndonos par-
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distintos; cada individuo tiene un timbre característico. La 
voz es como una huella digital. Se puede imitar un timbre 
de voz, pero no se puede engañar a un espectrograma, tal 
es la característica personalísima de la voz de cada uno. 
Y eso revela, a un nivel muy interior, que la voz siempre 
está reflejando íntegramente a la persona. Tomatis sabía 
captar el estado de una persona por el timbre de su voz, 
por la fonación. Yo tuve la suerte de hacer dos grabaciones 
con Fischer-Dieskau, pero él como director de orquesta, 
aunque alcanzamos a hacer algo con la voz. El timbre de 
su voz no solo era perfecto, él no impostaba, ésa era su 
voz natural. No necesitaba colocar la voz, no, ahí estaba él, 
la persona. Y por eso tenía una calidad conmovedora. Y 
como director, él a las orquestas les transmitía la idea del 
canto. Alguno podía decirle que siendo cantante no tenía 
experiencia en la dirección, pero apenas comenzaba, con la 
primera o la segunda indicación se modificaba todo. 

educación musical tenía que extenderse desde la infancia 
hasta la vejez. No para que todo el mundo se convirtiera 
en músico, sino porque la música nutre la vida.

—a la práctica y el estudio de la música usted le dupli-
có la exigencia con el estudio del sonido.

—Sí, pero es una exigencia complementaria, enrique-
cedora. En Berlín, en el Instituto de Música, gracias al 
maestro Alain Danielou indagué en la música extra eu-
ropea, ajena a la tradición occidental. Y ahí aparecieron 
para mí otros significados, las distintas maneras en las 
que puede sonar una misma nota de a cuerdo a la escritu-
ra. Algo demasiado interesante como para dejarlo pasar. 
Siempre me interesó estudiar otras civilizaciones.

—¿cómo conviven, en su caso, el músico y el teórico de 
la música?

—Bien porque siempre partí de la música. El intelecto 
aislado mucho no me interesó. Sí al buscar, al tratar de sa-
ber, reconocer, pero todo surge de la música. Todo lo que 
escribí surgió de mi experiencia. Por eso, más que conside-
rar como un material “teórico” a lo que puedo extraer de 
ahí, yo me digo que eso es lo que surge cada vez que entro 
en contacto con la música. Y siempre aparece algo nuevo. 
Por eso me gusta Schumann. Para él, música, poesía y lite-
ratura estaban en la misma frecuencia. Le reclamaban que 
se dedicara a una sola cosa y él decía “yo me dedico a todo 
lo que siento”. En su revista, las críticas no eran como las de 
ahora; él se desdoblaba en tres personajes y criticaba la mis-
ma obra desde tres enfoques distintos. Él demostró cómo 
puede relacionarse una palabra con un sonido musical. 

—¿y qué hay del sonido de la palabra pronunciada?
—¡Eso es interesantísimo! La voz humana es la que ori-

gina todo lo que después son los instrumentos musicales. 
El instrumento musical trata solamente de imitar la po-
tencialidad de la voz. Lógicamente, cada uno con colores 
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va a escucharse sino con, tal vez, no haber otorgado una 
más justa importancia a ese evento.

—se podría argumentar que en este mundo vertiginoso…
—Claro. El concierto de hoy es otra cosa. Antes per-

tenecía más a “la vida”. Ahora, menos. Se lo agenda como 
espectáculo, se sabe que durará tanto y que después vendrá 
la cena, si es que no está en el medio. Se dice que la música 
es lo más importante, hermana a los pueblos y nos da un 
mensaje de fraternidad universal, lo que es verdad, pero al 
final no le hacemos mucho caso a esto. Se pierde mucho por 
no tener una escucha más honda, más concentrada.

—para adecuarnos, en setiembre vamos a escuchar 
Brahms y schumann.

—Sí, eso será en el Coliseo, con el Cuarteto Petrus, fun-
dado por Pablo Saraví, uno de los cuartetos más importan-
tes de la Argentina. Música de cámara. Y la propuesta no es 
solo tocar y estar juntos sino, justamente, escucharse. Este 
tema está presente en todo lo que tratamos de difundir. Y 
para un cuarteto hay obras que son muy significativas en esa 
dirección. Será un cuarteto con piano, lo que no quiere decir 
que sea “un quinteto”, no, es un cuarteto con piano. Brahms 
y Schumann, sí. Ahora recuerdo a algunos sociólogos de la 
música que decían que llegará el momento en el que vamos 
a argumentar que ya no tenemos tiempo para escuchar. 
¿Cómo hacemos para estar atentos, media hora o una hora?

—¿cómo hacemos?
—Se puede lograr con una mayor educación musical. 

Yo soy optimista. No hace tanto se consideraba que la 

—su presentación de agosto estará dedicada a scara-
muzza. usted acostumbra a subrayar que él ha sido mu-
cho más que un gran maestro musical.

—Seguro. Además de un extraordinario maestro de 
piano fue un maestro de la escucha. Partió desde ese prin-
cipio para todo lo que desarrolló, incluso a nivel anató-
mico. Todo en relación con la escucha. Y no solo tuvo el 
genio de desarrollar ese conocimiento sino también de 
detallarlo y saber transmitirlo. Yo estuve con él ya en sus 
últimos años, cuando era muy mayor, y fue una experien-
cia magnífica. Por eso, en agosto haremos un concierto-
diálogo, una presentación musical desde ese ángulo, el de 
la escucha.

—ese ángulo ¿cómo modifica en algo al público?
—Sería bueno que lo modificara en el sentido de am-

pliar su percepción. Yo lo llamo concierto-diálogo ya que 
no es un concierto tradicional, pero tampoco una confe-
rencia. Se escuchará la música de Scaramuzza y buscare-
mos hacer una conexión más honda con esos sonidos que 
dicen mucho, pero sin palabras. Para eso citaremos aspec-
tos de su mundo, su vida, alguna anécdota y los compar-
tiremos con los espectadores. Al proporcionar otros ele-
mentos se llega a las capas más hondas de lo que suena. 
Por lo general se recibe al sonido como una cosa dada y 
no es tan así. Hay mucho por descubrir en lo que suena.

—¿eso supone que es habitual desaprovechar o “des-
perdiciar” parte de que lo que ofrece un concierto?

—Mire, pensemos que generalmente se llega a un con-
cierto después de una actividad. Y en un instante uno tie-
ne que cambiar el dial. Y para escuchar en profundidad, 
para sintonizar con la obra, se necesita una adecuación 
que requiere mayor tiempo.

—¿como aquello de que el avión lleva al cuerpo antes 
que al alma?

—Es muy parecido. A lo mejor pasó una obra entera 
y todavía, aunque la obra a uno lo capte, uno no está to-
talmente ahí. Y eso probablemente tiene que ver no sola-
mente con una presunta falta de preparación para eso que 
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El arte de escuchar
nacido en el barrio de flores, daniel levy estudió, entre otros, con 

Vicente Scaramuzza y ana tosi Gelber. posteriormente, en 1973 se 

instaló en italia y continuó perfeccionándose con Sergio lorenzi y 

maria tipo. con cuatro décadas de carrera y consagrado como 

pianista que transita los más importantes escenarios del mundo, su 

trabajo por la divulgación de la cultura musical se articula con clases 

magistrales, conciertos-diálogo, recitales y conferencias. Ha publicado 

los libros Eufonía – El sonido de la vida (cassiopeia, 1986), belleza 

Eterna (cassiopeia, 1988) y Ecos del viento (editorial dunken, 2007).

vicente Scaramuzza  
– Un maestro de la escucha
daniel Levy (piano)
instituto italiano de cultura, jueves 24 de agosto a las 18.30 
www.iicbuenosaires.esteri.it

obras de Beethoven, mendelssohn, Brahms y schumann. 
un concierto-diálogo con vivencias y anécdotas tendientes a 
ensanchar la comprensión del cosmos del artista homenajeado.

daniel Levy (piano) - cuarteto petrus
teatro coliseo, miércoles 20 de septiembre a las 20.30
www.teatrocoliseo.org.ar

Johannes Brahms: Cuarteto para piano y cuerdas op.26. 
robert schumann: Quinteto para piano y cuerdas op.44. 
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